我要去車站，你要一起走嗎？
前陣子在誠品網站上買到「明日的記憶」DVD，因為身邊接連的事情太多，直到昨晚才有時間安靜的看片，十點多，昏昏欲睡的拆封套，將片子餵進機器裡，把遙控器都收在身邊，準備撐不住就關機睡覺，結果。。。一看就看到工作人員名單才結束。
渡邊謙飾演的佐伯雅行在劇中得了早發性阿茲海默症，從疾病剛剛開始對日常生活的小健忘：忘記人名、車鑰匙的位子、錯過道路出口，逐漸不認得同事的臉 孔、錯過重要會議、迷路，出現幻覺、幻聽，情緒的失控及突來的暴力行為等等，將教科書裡平鋪直敘的症狀，運用影象的變形、音樂的變化呈現出來，是一部可以 拿來當教本的電影。
因為是電影，所以有很多美麗的風景；因為是電影，所以有許多美化過的情節；因為是電影，所以劇中人可以說出雋永的詞句。而在真實的生活裡，短短二小時的感動打散在多年的粗礪生活中，更多的怨懟與衝突是電影裡看不到的。
阿茲海默症，對病人而言，是巨大的失落，對家人而言，卻是場漫長的道別。我想起在華府裡的國家肖像博物館裡，有張南西夫人的巨大畫像，她的眼睛裡映照著雷根總統的影子，也許是幅誇大的畫像，只是在觀賞的當下，愛跟悲傷的感受同時冒了出來。
真正的清水模跟女廁標誌。
一、圖片說明
話 說那天晚上去吃鼎王公益店，途中還繞道刀十五家，他家正對面的屋主自蓋房子，外觀顯然是彷安藤忠雄的清水模，黑暗中看起來只是灰撲撲的一片；無獨有偶的， 公益店裡頭的裝潢也是彷清水模，但是真的是粗糙到不行，如果Archi在場，也許可以講出更精闢的見解。我的話，只能貼張照片，表示抗議。
二、香江行
因 為亞洲萬里通的里程快到期，所以回台灣前就決定好這趟的旅行。在那個時候，我還沒有想到自己後半年都沒有休假的窘境，所以這二天的小出走，都是假日上班換 來的。覺得旅行業者其實都是歧視單身旅行者的共犯，飯店的單人房跟雙人房沒啥太大的價差，買車票也不會有團體優惠。當然我不是孤僻到沒有問人要不要一起 來，也許也沒有太用力問，反正也不是第一次，超超隨性的就是。
在辦公室同仁紛紛感冒之後，上星期五連最勇健的陳阿伯也說他好像感冒了，我的位子變成感冒病毒包圍的孤島，一整個就是不妙的感覺。週六先到苗栗三義 再訪Amy，Garden House再經改造後，成為更完美的聚會所在，還順便認識了Archi的年輕爸媽，是說人真的要認真運動，才不會顯老。那些窩在電腦前的沙發馬鈴薯，還不 快點起身去運動。
三義的居鳩堂是個不錯的餐廳，口味和氣氛都不錯，用餐完還可以四處走走，幫助消化。二點多北上準備到三峽開研討會，路上雖 然邊和Peggy聊天，但是其實有點昏沈，途經新竹的時候，完全沒想到要接到二高去，然後一路直直開到三重，挖哩勒～這下完全醒了，緊急討救兵問路，幸好 順利回到二高，來到三峽的開會地點。二天的演講很精彩，餐點普通，但是我的喉嚨癢癢的。
星期一上班，很快的就呈現不行的狀態，頭痛、四肢無 力、喉嚨發癢、全身乾到一個不行，肚子脹氣到啥胃口都沒有，整天只吞了藥丸、枇杷膏跟一顆SIKI做的牛軋糖，報告寫了半天也不知道在寫啥，所以中午過 後，我就收拾包袱滾回家裡去躺床了。請假理由是：沒力氣上班。一到宿舍，直奔被窩裡，昏沈之間睡了好多回，被電話叫醒時才過了四點半多，可見睡眠品質之 差。
龜在電話那頭說：晚上九點半吃鼎王。ㄟ。。。感冒吃麻辣鍋不會鎖喉嗎？隔天我有二場會談耶！想要威脅龜幾句，像是如果我鎖喉就怎樣怎 樣，但是頭昏腦脹完全說不出來，氣勢一整個弱掉。結果我就抱著這個念頭又陷入昏睡當中，為什麼要用這麼刺激的方式，刺激我消失的味覺，虐待我的身體呢？但 是九點一到，我還是起身穿衣，開著車子從草屯出發，還順便打電話給刀十五，繞道她家接人一起去麻辣一下。不嗜辣的龜點了鴛鴦鍋小辣，一邊誇口說原來她可以 吃鼎王的辣鍋......我說這有辣嗎？連鼻水都流不出來，完全沒有刺激感咩！麻辣豬血很juicy，豆腐好吃，酸菜白肉鍋也算到位，原來就算沒有胃口， 肚子還是可以納百川。只是我最近在反省，什麼東西吃下肚，都是身體要概括承受，那為什麼要吃不好的東西來傷害自己，所以還是不要亂吃比較好。
脹 氣的肚子在鼎王的麻辣攻擊後，變得咕嚕咕嚕，但是沒多久又恢復脹氣，雖然同事好心打電話來說不舒服可以繼續請假，但是我沒有假（淚～），而且還有預定的工 作要完成。星期二我又頂著不清楚的腦袋跟脹氣的肚子出現在辦公室，打開電腦，繼續跟週四到期的報告奮戰，中間出現多次昏死過去的狀況，中午沒胃口吃飯，逼 著自己吃柿子，因為軟掉就難吃了。下午進行了二場會談，上來繼續寫報告，在三點四十多分完成既定的工作，但是還要等一個小時才能下班。
小時候我還真不喜歡運動，這件事在先前的文章裡提過，所以就不重複了，因為我不是白頭宮女，話當年也太傷神了。
所 以跑步這件事，還真的是從大學就開始了，沒有持續的原因，藉口也是多如牛毛，也不是記得太多。實習的時候又開始跑，不過現在跟以前一樣，我還是很不喜歡在 水泥或柏油路上跑。原因就不是藉口了，跑步的目的是讓身體健康，但是跑步本身是個高衝擊的運動，很容易造成關節的運動傷害，水泥跟柏油路就算再平坦，也不 會減低衝擊的力量，所以還是選擇有PU操場的運動場，這樣比較有愛護到身體的感覺。
跑步的時候，我不聽音樂。因為我本來就很討厭在耳朵裡塞東西，沒見過有人掛著大耳機跑步，所以我也不會是第一個。但是繞著操場跑，不會無聊嗎？有人說：就像你的老鼠跑滾輪一樣，大概吧！
跑 步的時候，想什麼？很多的時候，其實是抓不到思緒的。常常，我注意的是呼吸，像是呼氣跟吸氣長度的比例，口腔內唾液的黏性。有時，會想怎麼今天沒感覺到橫 隔缺氧的疼痛，還是感覺比較累。又或者只是「啊～流汗了」的驚嘆。當身邊跑過一位厲害老伯時會想：老伯好厲害，希望六十歲時我還可以跑。而大部分的時候， 我想的只是距離目標圈數還要多久，說穿了，也沒啥神秘的。就像逆流而上的小魚，雖然給了岸上青年偉大的啟示，但對小魚本身來說，逆流其實也只是本能罷了！
其實，腦袋空空的跑步，也是忙碌生活裡的小確幸吧！有天早上到辦公室，遠遠看著Sam穿著帥帥的褐色大衣走過來，隱約覺得怪，卻又說不出來是什麼。咦？制服勒？
Sam笑笑的開口說：昨 天天氣冷，所以把制服當外套穿著回家，之後制服丟在車上，今早開了另一輛車來，所以沒有制服穿。但是還是要進病房去查房，病房有個年紀老邁，有點失智症狀 的阿婆，Sam和阿婆寒暄聊了幾句。阿婆問：你也是住在這裡嗎？Sam：不是，我是你的主治醫師。澄清了一下，就在Sam要離開阿婆去看下一個病人時，聽 到另一位年輕病人問阿婆說：剛剛那個是你孫子嗎？
然後，當Sam走回座位上，發現塞在桌角的制服，恍然大悟的說：原來把制服穿回家是前天的事，我昨天有把衣服帶過來了。XD
無獨有偶的，當天下午我跟Sam 相鄰看診，有二位家屬帶著一個病人走進來，其中一個家屬說：我是XXX的鄰居，中間省略五十字，要開OOO證明。我翻翻紀錄，發現這個病人長期都是Sam在追蹤的，我完全沒有見過他，所以請他們改看Sam的門診。拿著紀錄要出診間時，我喃喃自語的說：XXX是誰？覺得名字超熟的，然後恍然大悟：是我的表哥或表弟嗎？那位家屬立即回說：是啊！哇哩勒。。。失智也會有連續效應啊！
回台灣之前，常常看到網路上流傳著許多團購名物，老克明蔥油餅就是其中之一。八月在辦公室，心血來潮的號召同事一起買，然後傳真訂購單，打電話，寫 電子郵件改單，一等就等了近四個月，這似乎是平均等待期，比一季還長。（打到這邊突然想到當初多匯了180元給老克明，說是要轉帳還我，剛剛查了帳戶，居 然還沒入帳，已經過三個星期了耶！所以寫信去請教了。 昨天寫信，今天老克明立刻就處理匯款了，感謝啦！ ）
收到貨之後，有買的同事就開始討論要怎麼煎才好吃，有人說要很多油，有人說會煎到解 體，有人沒煎熟......我用的方法是少油，用不沾鍋，中火熱油鍋，蔥油餅不解凍直接下鍋煎，之後轉小火繼續加熱，然後觀察蔥油餅的餅皮邊緣由下方逐漸 變透明，然後再翻面，繼續用小火加熱約三分鐘，不要一直翻面，這樣會解體，當二面餅皮都變得金黃，且沒有生麵的不透明感時，就可以起鍋享用了。
以 上是成功的煎法。今天傍晚洗完澡，準備同上煎個好餅時，想起今天星巴克85折，又不打算去台中，所以打電話給同事，請他幫我買東西，想不到大爺在家喝清酒 吃生魚片，臉紅紅不方便出門......就在我們啦咧的當下，一轉頭看到爐子上朦朧的煙霧，這下好了，燒焦就是這樣吧！一翻面果然是黑黑的焦皮，我喃喃朝 著電話那頭抱怨幾句，然後掛掉電話拯救蔥油餅，總算另外一面沒有燒焦，於是我從正常的那一面開始吃。將將～就發現了蔥油餅的三層結構（如上圖），難怪有人 會煎到解體啊！
蔥油餅應該是外皮包著和有許多許多蔥的麵糰，然後再壓成圓餅狀，由於邊緣是結構最脆弱的地方，生餅解凍後軟啪啪的，如果一直翻，就只好解體給你看了，還能怎樣？
所以，今天雖然煎焦一塊餅，但是領悟到上述的道理，也算是有收穫了吧！至於燒焦的皮，當然是給垃圾桶吃，我不會這樣折磨自己啦！
